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C~L~TORIA   VIE}II 
FAMILIE CU COPIL MIC {I BUGET PE 
MUCHIE DE CU}IT C~UT~M UN LOC 
MAI IEFTIN CA ACAS~ |N }~RILE 
CALDE. EXCLUS INTERMEDIARI.  

Text: C`t`lin Gruia
 Foto: Bogdan Croitoru, Adina Brânciulescu  

Membrii unei familii de 
europeni scruteaz` ]`rmu-

rile Koh Phanganului de 
pe puntea vaporului ce 
face leg`tura \ntre Koh 

Samui [i Koh Tao. |n fiecare 
iarn`, sute de mii de familii 
friguroase din toat` lumea 
migreaz` spre insulele din 

sudul Thailandei.
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Insule de roci seme]e str`-
pung valurile M`rii Anda-
man, anun]ând apropierea 
de exoticele Koh Phi Phi 
Leh [i Koh Pi Pi Don din 
districtul Phuket – cel mai 
scump loc din Asia de Sud-
Est, cu pre]uri minimum de 
dou` ori mai mari decât ori-
unde altundeva \n zon`.
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                 |N ACEST MARE ACVARIU TURISTIC 
VIN S~-{I DEPUN~ ICRELE  PE{TI{ORII DE AUR 

PE CARE B~{TINA{II |I «PREPAR~» 
|N SOS DE PORTOFEL.“ ”
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M 
iracolul s-a produs la r`s`rit: Vladimir [i-a ridicat tremurând 
fundule]ul [i a f`cut primii pa[i pe plaja Chaloklum din Koh 
Phangan, \n sudul Thailandei. Marea era \nc` \n fierbere dup` 
furtuna de peste noapte. L-o fi \ncurajat [i pista de alergare: nisipul 
\mbibat cu ap` era tasat ca asfaltul [i neted ca-n palm`. Adina 

l-a aplaudat hohotind. Grupul minuscul de \nv`]`cei yoghini europeni care \[i 
f`ceau exerci]iile \n apropiere a r`mas cufundat \n jocul de-a ma]ele \ncurcate. 
Aici, pe malul Oceanului Indian, totul pare simplu, iar fericirea – la \ndemân`.

Stop-cadru. Rewind: 21 zile 
Aveam inima cât un purice la coada check-in-ului de la Otopeni. {i 
dac` tata are dreptate: „E[ti nebun, cum s` merge]i cu Vladimir \n 
Thailanda? Cu banii ̀ [tia v` lua]i mai bine o ma[in` ca lumea…” 

 Sau sora-mea, care ne-a condus la aeroport: „Las`-mi mie 
c`ruciorul copilului, n-are cum s` v` \mbarce cu el”. Sau dr`cu[orul 
fricii de pe um`rul meu: „Cum a pus Adina lapte praf m`surat \n 
biberon, po]i s` juri c`-i cocain`”. 

 Câte griji pentru nimic! C`ruciorul ni l-au luat abia la scara avi-
onului. Ne-au dat p`tu] \n care Vladimir a dormit ca un pa[`, lapte 
praf, ap  ̀cald ,̀ mâncare pentru bebe, kit cu juc`rii. Am avut prioritate 
la orice coad`. Vladimir s-a dovedit mai tare ca iarba fiarelor. (În caz 

c` nu intr` o poz` cu el \n articol, s` vi-l descriu ni]el: e un babuin 
sprâncenat de 9 kg, 9 luni, [i vesel 9 ore pe zi – cu cei doi din]i din 
fa]`-a-toate-zâmbitor. E sufletul petrecerii oriunde ne-am duce. Nu 
se d` niciodat` cu parfum, dar tr`sne[te mereu când ne \ntoarcem 
din vizite, de la sânii fetelor cochete unde \[i face culcu[). {i-a f`cut 
num`rul [i \n avion: veneau stewardesele la fiecare jum`tate de or` 
s` se joace cu el. Ne-am sim]it de parc` eram \n suita unui prin] rus. 

Stop-cadru. Rewind: 120 zile 
Acum 7 luni am dat Bucure[tiul pe un sat din Mure[. C`su]a noastr` 
– cu pârâu [i livad`, unde vin c`prioarele pân` sub fereastr` – a fost 
a bunicului Adinei. E foarte frumoas`, dar veche [i [ubred` [i ar fi 
necesitat prea multe repara]ii pentru a \ndr`zni s` petrecem acolo o 
iarn` de munte. I-am zis Adinei: ce-ar fi dac` la iarn` am merge \n 
]`rile calde, undeva \n Asia, \n c`utarea unui loc mai ieftin ca acas`? 
Ideea ne-a prins ca o flam`.

 N-am fi putut merge dac`, \ntr-un acces aventuros, nu ne spon-
soriza mama cu o parte din banii de drum – mul]umim, mama!

 Ne-am cump`rat de la Qatar Airlines dou` bilete + infant; dus-
\ntors Bucure[ti-Phuket (2.100 euro). 

 Am convins-o pe Adina c` zborul e principala cheltuial` [i c` 
traiul acolo va fi ca [i gratis. Am min]it. Dar s  ̀num`r`m mai departe: 

Asigur`ri de s`n`tate travel = 130 lei de persoan`. Pa[aportul lui 
Vladimir: 300 lei. 3 vize turistice pentru Thailanda: 0 lei (am prins o 
fereastr` liber` pân` \n 31 martie 2011, când e gratis; pre]ul obi[nuit 
e de 25 euro intrarea). 

Stop-cadru. Rewind: 20 zile
|n sfâr[it, \n Thailanda. Dup` vreo 12 ore de zboruri [i a[teptat prin 
aeroporturi pe ruta Bucure[ti, Doha, Kuala Lumpur, iat̀ -ne \n Phuket 
mai mult s`n`to[i decât voio[i. La debarcare n-am mai g`sit bagajul 
de cal`. Ne-a mai r`mas doar cel de mân`, adic` laptop, aparat foto, 
portofel [i 3 pamper[i. Primii bani cheltui]i pe t̀ râm thailandez: taxi de 
la aeroport la hotel (250 THB de persoan`). Baht-ul thailandez – cam 
la paritate cu banul românesc: 100 THB = 10 lei (doar tai un 0). Am 
tras la Patong Longe, un hotel de 3 stele (3.900 THB pe noapte, \n 
high season), destul de dr`gu], dar unde am luat camer` \n cea mai 

Apusul soarelui pe plaja Chaloklum, Koh Phangan, \ntrerupe b`l`ceala 
mea [i a lui Vladimir. |ntr-un final, [i Adina a fost de acord: e mai amuzant 
s` m`nânci pe jos, \ntr-un restaurant de la malul oceanului (dreapta).  
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ieftin  ̀arip  ̀– cu vedere la aparatele de aer condi]ionat [i unde o pisic` 
\n c`lduri urla pe hol. A doua zi de diminea]` am constatat c` nu mai 
aveam pamper[i, lapte praf [i nici haine curate. Am scos 10.000 de 
THB de la un ATM (la fiecare retragere, indiferent de sum ,̀ e[ti taxat 
150 THB, deci e rentabil s` sco]i suma maxim`). Apoi am mers la 
cump`r`turi cu o ma[in  ̀a hotelului (curs  ̀gratuit`) la un mall aflat la 
10 minute distan]̀ . Am cump`rat majoritatea lucrurilor din Carrefour: 
o pâine, o cutie de lapte praf, lo]iune de plaj` pentru bebelu[i, ceva 
fructe, un pui fript, detergent, borcane cu mâncare de bebe. De la un 
stand cu haine: câte un tricou [i costume de baie. {i de la o farmacie: 
un sirop cu vitamina D, 5 pamper[i, un tub de bepanthen. Seara ne-
au ajuns din urm` bagajele pierdute; dar noi deja cheltuiser`m cam 
5000 THB, de vreo 6 ori mai mult decât bugetul zilnic estimat ini-
]ial (l`sând la o parte cazarea). Mda, poate c` Phuketul nu-i de nasul 
nostru. Noi suntem cu b`nu]ii num`ra]i [i, de nevoie, strân[i la pung` 
mai ceva ca ni[te francezi zgârci]i. Dup` numai 3 zile n-am cum s` 
[tiu cum este, de fapt, Phuketul. Dar mi se pare c` aici, \n acest mare 
acvariu turistic, vin s`-[i depun` icrele pe[tii de aur pe care b`[tina[ii 
au \nv`]at s`-i „prepare” \n sos de portofel, \n fel [i chip. Un amic 
thailandez, Aek (\n traducere „Num`rul 1”), care e ghid aici, ne-a 
spus c` Phuketul e cel mai scump loc din Asia de Sud-Est, cu pre]
uri minimum de dou` ori mai mari decât oriunde altundeva \n zon` 
[i c` [i lor, localnicilor, le e greu s` se descurce cu pre]urile pe care 
afluxul de turi[ti le trag tot mai \n sus. {i cum mie nu-mi place rolul 
pe[ti[orului de aur prins la \nghesuial̀  de câteva ori pe zi de [mecheri 
care vor s` ia pân` la ultimul solzi[or de pe tine, o s` ne lu`m zborul 
cât de curând; bilete spre Koh Samui de la Bankok Airways, 2 adul]i 
+ infant, dus-\ntors: 343 de euro.

Stop-cadru. Rewind: 17 zile
|nc` de la aterizare mi-am dat seama c` ni se schimbase norocul. 
Samuiul are cel mai frumos aeroport pe care l-am v`zut: micu], co-
chet, \n aer liber. |n plus: insula era \nv`luit` \n nori. Picura când am 
coborât din avion. Adio, insola]ie. La ie[irea din aeroport am primit 
un sim de telefon local (True Move) gratuit. O convorbire local̀  cost` 
1,25 THB/minut. Una \n România: de la 1,5 THB pe minut (scrie 
\n prospect, dar eu am \ncercat [i m-a costat \n jur de 40 de THB/
minut). Apelurile primite de oriunde: gratuite. 

 Am tras la Samui Island Resort, un hotel la 5 minute de aeroport 
cu taxiul. Hotel tot de 3 stele, dar câteva clase peste cel din Phuket. 
Camera (3.200 THB/noapte) – spa]ioas`, cu un design pl`cut: alb 
pe pere]i, \n contrast cu negrul de lac al mobilierului, [i podele de 
bambus. Ne-au adus [i p`tu] pentru Vladimir. Veranda, de peste 
20 mp, are [ezlong [i m`su]` cu scaune. Vederea nu-i de vis, dar plaja 
e la numai 72 de pa[i num`ra]i. Ne-am cazat pe la 11 diminea]a [i 
am tras un pui de somn pân` spre sear`. 

 Când ne-am trezit, am ie[it la un restaurant local din apropiere, 
cu mesele chiar la [osea – The Dusk. Am comandat: 2 fresh-uri de 
portocale, 1 shake de banan`, kiwi, ananas pentru Vladimir, 2 salate-
coctail de creve]i; orez cu fructe de mare foarte consistent. Desert: 
felii de pepene [i ananas. Totul foarte bun. Nota de plat`: 600 THB. 

Am luat acces la Internet (300 THB/10 ore) [i am \nchiriat un 
motoscuter (500 THB/2 zile). |n mod normal, cost` 150 pe zi, dar 
pe tipii `[tia mi i-a recomandat o prieten` din Samui: nu iau garan-

]ie pa[aportul, au scutere mai bune, nu te ard dac` mai cazi [i le strici 
ma[in`ria... Un francez pe care tocmai l-am cunoscut mi-a povestit 
c` a avut un mic accident zilele trecute – a lovit oglinda dreapt` – [i a 
trebuit s` pl`teasc` o supratax` de 1000 THB. 

 Un plin cost  ̀cam 100 THB [i \]i ajunge s  ̀dai ocol insulei o dat  ̀[i 
jum`tate. Benzina se vinde ca sucul, \n tarabe pe marginea drumului, 
\n sticle. Am dat o tur` prin Chawang. La \ntoarcere, m-a prins o 
ploaie toren]ial`. Ce bine e s` gone[ti pe motoscuter prin ploaie cu 
picuri cât boabele de cafea! 

 
Stop-cadru. Rewind: 15 zile
Ning a venit s` ne ia la Tigaia |ncins` (Bo Phut Moo Krata). Ar`ta a 

femeie acum – nu mai sem`na cu feti]a de care \mi luam la revedere 
pe aeroportul din Samui \n urm` cu doi ani. La Tigaia |ncins` po]i 
s`-]i faci literalmente plinul cu numai 109 THB; b`uturile se pl`tesc 
separat. Clien]ii sunt aproape to]i numai thailandezi. 

 E un fel de cantin  ̀f`r  ̀pere]i, acoperit  ̀cu tabl̀ , cu mese [i scaune 
ro[ii din plastic + câteva „saloane-separeu” din bambus, cu mese [i 
scaune din beton lucios. Lâng` mese sunt parcate scutere [i ma[ini. 
Chelnerii \]i aduc o tigaie adânc`, având c`rbuni dedesubt. |]i iei de 
la bufet c`rnuri, legume [i fructe câte vrei (ca la Spring Time, numai 
c` aici e nelimitat, po]i s` faci refill de câte ori vrei) [i ]i le g`te[ti \n 
tigaia ta. Pe masa noastr` s-au strâns vreo 8 farfurii mari cu creve]
i, scoici, calamari, pe[te, inim`, ficat, [unc`, fructe, orez, ba chiar [i 

cartofi pr j̀i]i + 3 farfurii curate \n care s  ̀mânc`m + 3 boluri de sup` 
+ o nuc` de cocos pentru mine + ap` + \nghe]at`, la sfâr[it. A fost un 
festin delicios de vreo 3 ore, cu conversa]ie bun`, râsete \n jur, totul la 
numai 437 THB (adic` vreo 43 lei). 

 Costuri ascunse: taxi (dus-\ntors pân` la hotel) 600 THB. Dac` 
nu eram cu Vladimir, mergeam cu motobike-ul cu 50 THB benzina. 

Am \ntrebat-o pe Ning despre bugetul ei zilnic. Nu cheltuie[te mai 
mult de 150 THB pe zi – \n suma asta include absolut tot: 3 mese, 
chirie, \ntre]inere, haine, benzin`. M`nânc` numai \n ora[. Iat` la ce 
performan]` vreau s` ajung [i eu pentru articolul acesta. (Pe Adina [i  
Vladimir nu-i bag \n oala mea spartan`.) Dar Ning \mi spune c` \n 
insula ei preferat` din apropiere, Koh Phangan, totul e [i mai ieftin, 

Cursele regulate efectuate 
de rapidele catamarane 

Lomprayah \ntre insulele 
din Golful Thailandei permit 
evad`ri scurte, chiar [i de o 
zi, pentru care nu-]i trebuie 

mai  mult decât un rucsac 
cu strictul  necesar.  

LA DRUM
• 1 euro = aproximativ 42 THB.
• Viza turistic` acordat` românilor 
e de 60 de zile.
• La aterizare pe aeroportul Samui 
prime[ti un sim local gratuit. Ca 
s` suni \n ]ar`, formeaz` mai \ntâi 
006040.

• D`-]i ceasul \nainte cu 5 ore.
• Taxa pentru o retragere la ATM 
este de 150 THB.
• Qatar Airlines e singura com-
panie aerian` care zboar` pe ruta 
Bucure[ti-Phuket.
• Pentru mai multe informa]ii: 
www.thailanda.ro 
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Ag`]at de docurile din Koh 
Nangyuan, un vapora[ folo-
sit pentru distan]e scurte \[i 
a[teapt` pasagerii pentru 
destina]ia Koh Tao – renumi-
t` atrac]ie pentru scafandri. 
Nangyuan este format` din 
trei insuli]e legate \ntre ele 
printr-o fâ[ie lung` de nisip.  
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                 LA TARABELE DE PE STRAD~, MÂNCAREA 
E CEL PU}IN  DE DOU~ ORI MAI IEFTIN~ 

DECÂT LA ORICE RESTAURANT.“ ”

pentru c` e mai pu]in turistic`. Ne hot`râm brusc s` mergem acolo. 
Bilete de feribot: 500 THB pentru doi adul]i. Vladimir nu pl`te[te. 
Traversarea: 20 de min.

Stop-cadru. Rewind: 14 zile
Când ne-am f`cut bagajele (a câta oar`?) la plecarea din Samui, am 
avut o minirevela]ie: suntem \n continuare ni[te balene europene 
h`mesite, care apuc` mult mai mult decât pot mesteca. Suntem se-
ta]i pe risip`. E cazul s`-mi schimb filozofia de via]` – s` devin un 
delfin thailandez. Am abandonat \n camer`: 3 borc`na[e cu mâncare 
pentru Vladimir (echivalentul a 160 THB), cump`rate din Billa Româ-
nia – pe care le-am b`nuit c` se stricaser`; o cutie mare de lapte praf 
(570 THB, cump`rat` \n Phuket) – Adinei i se p`rea c` face dubios 
de mult` spum`; o plas` cu grepfrut (200 THB) – mi se strepeziser` 
din]ii de la câte am mâncat. Abia aici \mi dau seama c` „gunoiul” 
\nseamn  ̀bani. Mi-am amintit subit c  ̀[i la mas  ̀comand`m mai mult 
decât putem mânca; e adev`rat, nu [tim cât de mari sunt por]iile, dar 
o treime r`mâne de fiecare dat` – bir pe ignoran]` [i l`comie. Vreau 
s` m` setez pe o filozofie de insular: nu arunca nimic, ia numai cât 
\]i trebuie, atunci când ai nevoie…

Stop-cadru. Rewind: 13 zile
Gata, ne-am instalat \n noua noastr  ̀cas  ̀din Koh Phangan. E micu] ,̀ 
coco]at` pe piloni, \nconjurat` de jungl̀  [i cu fa]a la un drumeag pie-
truit; are dormitor, living, buc`t`rie utilat`, baie, o verand` cât casa, 
unde am \ntins un hamac mare [i negru ca un steag de pira]i (320 
THB), internet prin cablu (non-stop [i inclus \n pre], nu cu ora sau 
minutul, cum am pl`tit pân` acum). Chiria cost` 12.000 THB pe 
lun` – cât 3 nop]i la hotelul nostru din Phuket. Complexul se cheam` 
Jungle House, la marginea satului Chaloklum. Casele, la distan]` una 
de alta, sunt ascunse de vegeta]ie [i ai senza]ia de intimitate. Dup` 
ce am am ajutat la despachetat, am zbughit-o \n sat. Mai \ntâi am 
\nchiriat cu 100 THB/zi un motobike de la un service specializat (Au-
tain, 66-077.37.42.96). Apoi un tur de recunoa[tere prin sat pentru 
a localiza bancomatul, supermarketul, mini-pie]ele, plajele, ma[ina 
de sp`lat automat` (30 THB pe \nc`rc`tur`), locuri de masaj (300 
THB/or`), restaurante.

Chaloklum e un sat de fo[ti pescari care au ajuns s` tr`iasc` mai 
mult din turism. Localnicii au ridicat case [i bungalouri frumoase, pe 
care le \nchiriaz` farangilor (a[a le zic thailandezii turi[tilor; farang 
\nseamn` str`in), \n timp ce ei stau \n colibe; au \nv`]at s` g`teasc` 

Vladimir prive[te cu mare interes dou` fete care vând suvenire din Thong Sala, capitala Koh Phanganului. |n fiecare dup`-amiaz` de sâmb`t`, aici g`se[ti 
de toate: pe o strad` pietonal` se \ntind pân` seara târziu rânduri lungi de mese cu mâncare, fructe, dulciuri, dar [i \mbr`c`minte, suvenire [i kitsch-uri.
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Un b`iat thailandez pescuie[te scufundându-se cu o ]epu[` \ntr-un râu 
din Regiunea Suratthani (deasupra). O feti]` se joac` cu câinele bunicii, o 
doamn` originar` din Olanda, care acum locuie[te \n Samui (dreapta). 

pe gustul european, dar ei continu` s` m`nânce orez simplu cu sup`; 
pentru farangi au deschis [i saloane de masaj (unde ei nu calc`) [i 
tot pentru farangi, expedi]ii de pescuit calamari [i trekkinguri pe ele-
fan]i. Chaloklum are o strad` principal`, m`rginit` de-o parte [i de 
alta de case [i magazine. Diminea]a au obloane \nchise peste geamuri 
[i u[i, iar locul seam`n` cu un or`[el din filmele western.

Stop-cadru. Rewind: 8 zile 
 Am fost jefui]i. De dou` ori \n patru zile. Cineva intr` \n cas` \n lipsa 
noastr` [i ne fur` banii. Cineva are cheia… Prima oar` 4.000 THB, 
acum – al]i 6.000 THB bine ascun[i \ntre h`inu]ele lui Vladimir. Pe 
mas` au r`mas: laptop, aparat foto, iPod [i reportofon. 

Am sunat la poli]ie. Apoi am coborât la casa vecin`, la proprietar`, 
s` spunem ce [i cum. Doamna Jin a zis: I’m sorry, ridicând naiv din 
umeri. Iat  ̀c  ̀a sosit [i poli]istul satului: un drac \n izmene \nflorate! La 
\nceput am crezut c` e un ins care voia s` ne vând` ceva; s-a uitat [i el 
ni]el, a zâmbit frumos [i a zis [i el I’m sorry. L-am rugat s  ̀ia amprente, 
dar a zis c` numai poli]ia din ora[ul cel mare al insulei, Thong Sala, 
e \n stare de o astfel de isprav`. Am \nc`lecat pe-o [a [i-am plecat la 
Thong Sala. Ne-am \ntors cu un echipaj de doi – \n uniform ,̀ de data 
asta. Unul cu arm`, altul cu pix [i carne]el. S-au uitat ni]el prin cas` 
apoi ne-au spus s` mergem iar la sec]ie pentru declara]ii (nu vorbeau 
engleza). Ei au demarat \n tromb  ̀cu jeepul lor gras ca un bondar, noi 
– dup  ̀ei ca viespile – pe scutere. Când am ajuns: unul dintre poli]i[tii 
mei juca deja table, cel`lalt se dezechipase [i era prins \ntr-o miu]` cu 
al]i colegi pe terenul de fotbal din fa]a poli]iei. Jucau cu atâta poft`, c` 
m-a[ fi b`gat [i eu. Am povestit interpretului de limb` englez` ce s-a 
\ntâmplat, \n timp ce el \[i nota \n carne]el \n thailandez  ̀cu o caligrafie 
incredibil`. N-am f`cut nicio brânz`: nici ei nu pot lua amprente, dar 
ar urma s` vin` cineva de la poli]ia din Suratthani. 

La \ntoarcere, gonind cu ochii \n soare, m` gândeam c` \ntr-un loc 
unde lucrurile sunt pa[nice prin natura lor [i merg de la sine, poli]ia 
e automat o for]` aiurit`. 

Aici, dac  ̀\]i cade portofelul, se g`se[te imediat cineva care s  ̀alerge 
dup` tine. De patru ori am \ncercat s` abandon`m \ntr-un col]i[or 
ascuns hainele de iarn  ̀ale lui Vladimir cu care am venit din România: 

de fiecare dat` s-a g`sit cineva care s` ni le aduc` \n ultima clip`. Cine 
s  ̀fie ho]ul nostru? Poate un farang care [i-a terminat banii de droguri 
sau un localnic c`zut \n patima alcoolului. Habar n-am. Mâine punem 
alt` yal`. Azi nu mai e vreme, trebuie s` ne gr`bim: \ncepe seara de 
free singing la Omega bar.

Stop-cadru. Rewind: 6 zile
Se f`cuse deja 5 când am \nc`lecat to]i 3 pe motobike s` mergem la 
mas`. Sendvi[ \ntre mine [i Adina, ]inut bine \n bra]e, Vladimir s-a 
comportat ca un dement la primul s`u drum pe motobike: s-a ridicat 
\n picioare s  ̀vad  ̀peste um`rul meu, a râs \n hohote, credeam c  ̀o s` 
ne d`râme. Spre deosebire de cursele din Samui, am mers foarte \ncet, 

dincoace de orice pruden]` – atât pentru c` eram cu Vladimir, cât [i 
pentru c` mi s-a spus c` orice c`z`tur`, orice zgârietur` a motobike-
ului te cost` o gr`mad` de bani ([i n-ai loc de \ntors, pentru c` omul 
care \]i d` motorul \]i opre[te garan]ie pa[aportul...). 

„Restaurantul” – la o arunc`tur` de b`] de mare [i la 7 minute de 
cas` cu motobike-ul – e, de fapt, un fel de [opron sub care sunt adu-
nate câteva mese, iar \n spate e \ncropit` o buc`t`rie. Mâncarea \ns` e 
absolut demen]ial̀ . Iar noi suntem, la rându-ne, mâncare pentru ]ân-
]arii care au \nceput s  ̀ne bâzâie pe \nserat... Eu mi-am luat orez pr j̀it 
cu fructe de mare, Adina – pui la gr`tar cu un sos delicios, Vladimir 
– legume gratinate cu pui; în plus, dou` cutii de Pepsi [i un pahar cu 
ap`. Niciun fel de mâncare – de la sup` la gr`tar – nu cost` peste 50 

THB (cam jum`tate sau chiar o treime fa]` de un pre] obi[nuit \n 
Samui; despre Phuket s` nu mai vorbim…). {i m` satur chiar [i eu 
cu o cu singur  ̀por]ie... Noi, buc`t`reasa, e chiar proprietara localului 
[i lunea ]ine ore de buc`t`rie thailandez` pentru farangi. 

Stop-cadru. Rewind: 4 zile
|n insula asta s-a adunat o mân  ̀de europeni care [i-au f`cut afaceri [i 
nu mai pleac`. Nu cred c` sunt cala]i pe profit, ci pentru a putea tr`i 
aici. Sunt ni[te suedezi, cu un restaurant mic unde bei o cafea bun`, 
un italian fascinant, cu o pizzerie [i un bar deschis doar miercurea, 
nem]ii, cu locul pentru copii, [i ni[te francezi care au o brut`rie. Eu 
prefer totu[i s`-i frecvent`m pe thailandezi. Avem deja prieteni la 
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plaj` de parc` ar fi revendicat-o. 
N-am mai pleca nic`ieri din Koh Phangan...
C`l`toria vie]ii noastre nu s-a dovedit deloc o mare aventur`; e 

ceva normal. E plin de copii mici pe aici: ru[i, nem]i, englezi, italieni, 
nordici… E o fric  ̀de provincial, ca s  ̀nu spun de-a dreptul o prostie, 
s  ̀nu c l̀̀ tore[ti cu un copil mic. Ai parte numai de avantaje. Iar Thai-
landa e probabil ]ara care iube[te cel mai mult copiii. Am v`zut cu ochii 
meu cum Vladimir cel Alb era o mic` vedet` oriunde ne-am fi dus. |l 
opreau pe strad  ̀japonezele s`-[i fac  ̀poze cu el. B t̀rânele thailandeze 
se apropiau pe furi[ s`-l ating`, ca s` le aduc` noroc. Chelnerii o luau 
razna, ascunzându-se dup` mese [i scaune, \ntrecându-se \n a scoate 
triluri elaborate cu care s`-l distreze pe Vladimir.

 Eu \nsumi a[ vrea s` dau \n mintea lui. Observându-l cu aten-
]ie, cred c` am devenit un c`l`tor mai bun. Acum \ncerc s`-i aplic 
\nv`]`turile: 1. Fii f`r` grij`, orice s-ar \ntâmpla (bagaje pierdute, nu 
merge netul etc. – se rezolv  ̀cumva de la sine). 2. Oriunde ai fi – aero-
port, gar ,̀ tren, barc  ̀– dormi când ]i se face somn. 3. M`nânc  ̀atunci 
când ]i-e foame. 4. F` totul \n joac`; nu st`rui, nu te gr`bi. 5. Râzi la 
oameni [i fii prietenos cu oricine. 6. Când nu-]i convine ceva, url`! 

 Sper ca \ntr-o bun` zi, urmând exemplul lui, m` vor opri [i pe 
mine japonezele pe strad`… 

La vreo 200 m deasupra casei noastre e o cascad`, ale c`rei vâltori [i 
c`deri de ap  ̀sunt mai complete decât tot spa-ul acvatic de la Radisson 
Bucure[ti. Nu mai sp l̀ nici m`car la ma[ina automat̀  din sat (30 THB 
pe \nc`rc`tur`). Cele 3 tricouri ale mele pot fi cl`tite [i \n chiuvet`… 

 Mânc`m doar \n localuri pe plaj`, unde pot \nota 20 de minute 
pân` vine mâncarea. Am renun]at la citirea meniului; [tiu ce vreau: 
un bol de orez (sau noodle \n sos de soia, pentru varia]ie) pr`jit cu 
creve]i (50-70 THB), alteori sup  ̀de nuc  ̀de cocos cu fructe de mare 
sau sup` de orez cu pui. Nuca de cocos (30 THB pe strad`, sau 50 
THB la restaurant) e preferata mea: dup` ce termini de sorbit sucul, 
pulpa alb` din interior \]i d` de lucru la scormonit cu linguri]a \nc` 
10 minute. La gheretele-gr`tar de pe strad`, care vând orice – de la 
frig`rui cu fructe de mare/porc/pui/pe[te la orez fript sau cl`tite cu 
banane – mâncarea e de dou  ̀ori mai ieftin  ̀decât la restaurant (oricât 
sunt de lacom, mi-e imposibil s  ̀m`nânc de mai mult de 70 THB). O 

cutiu]` din frunz` de ba-
nan cu 6 ou` de prepeli]` 
pr`jite cost` 10 THB. 

Dac` g`te[ti acas` ie[i [i 
mai ieftin. De exemplu: la 
niciun restaurant o por]ie 
de calamar cu piper [i us-
turoi pr`jit nu e mai ieftin` 
de 200 THB. Cu banii ̀ [tia 
po]i cump`ra de la pia]`, 
sau, [i mai bine, direct de 
la pescari, 4 kg de calamari. 
Asta \nseamn` – dac` te 
pricepi s`-i cumperi/cure]i/
speli/[i mai ales g`te[ti – 
cam 37 de por]ii precum 
cea de la restaurant. Dac  ̀\i 
pescuie[ti singur, de pe 
ponton (la lanset`), sunt 
gratis. La fel cum sunt 
plaja [i soarele, [i marea, 
[i ploaia, [i umbra pal-
mierilor. 

Chestiile importate pen-
tru turi[ti – pâinea, alcoolul, 

]ig`rile, cafeaua, hârtia igienic ,̀ cartofii pr j̀i]i sau carnea de vit  ̀– sunt 
de 2-3 ori mai scumpe decât pe la noi. Toate cele ale locului – fructele 
de mare, pe[tele, orezul, fructele tropicale – sunt de 2-3 ori mai ieftine. 
Eu am renun]at la tot ce nu e thailandez, dar tot nu am reu[it s  ̀cobor 
sub 210 de THB pe zi. M` opresc aici. S` for]ez limitele jocului ar fi 
o \nc`lcare a legii a IV-a a lui Vladimir (vezi mai jos). Vladimir mi-a 
luat-o cu mult \nainte; toat` lumea e \nnebunit` dup` el. |n 9 luni \n 
România nu a fost luat \n bra]e nici pe sfert de atâ]ia oameni cât \n 
cele aproape trei s`pt`mâni de Thailanda (79 num`ra]i pân` azi). A 
ajuns s` m`nânce gratis, direct din buc`t`riile localurilor de pe plaj` 
(\l r`pesc mai ales doamnele proprietare [i-l duc acolo...; \ncearc` s`-l 
\nve]e direct thailandeza [i a[a mai prind [i eu câte ceva). Dar deja 
m-am obi[nuit s` tr`iesc \n umbra dr`g`l`[eniei lui…

Stop-cadru. Rewind: 1 zi
Zumzetul continuu al junglei din jur nu-i \ntrerupt decât de r`p`ieli. 
Lumea de aici e \nnebunit` de cât de mult a plouat s`pt`mâna asta. 
Localnicii sunt \ngrijora]i: anormal pentru perioada asta [i p`gubos 
pentru afaceri. Nou` \ns` ne convine de minune pâcla care a \nv`luit 
insula. |n Phuket, Adina a f`cut o insola]ie groaznic`, cu frisoane [i 
noapte nedormit ,̀ dup  ̀numai câteva minute de mers prin soare. De 
diminea]` am fost la plaj`. Vladimir a \nceput s` bat` cu palmele \n 

restaurantul thailandez North Beach. Adina s-a \mprietenit cu fe-
meile de la salonul de masaj al lui Natty, unde merge cam de 3 ori 
pe s`pt`mân` (300 THB/or`). Masajul thailandez nu e masaj deloc: 
e mai degrab` stretching; adic` tu stai [i o femeie se suie pe tine (la 
propriu) [i te \ntinde. Proprietara, Natty, o fat` simpatic`, cu p`r lung 
pân` la fund, a fost pân` anul trecut lady boy (acum, dup` o serie 
\ntreag  ̀de opera]ii, e femeie \n toat̀  regula.) E \ndr`gostit̀  de vampiri. 
I-am ar`tat poze cu România. M-a \ntrebat cum de nu sunt vampir 
dac` locuiesc \n Transilvania. „Vampirii sunt atât de sexy”. Visul ei e 
s` fie mu[cat` de un vampir. I-am promis c`, dac` voi \ntâlni unul, \i 
voi da cartea ei de vizit`. 

P.S.: Dând s` ies din cas` dup`-amiaz`, am v`zut cel mai mare 
[arpe din via]a mea. Se l`f`ia la soare, pe prag, \ncol`cit pe papucii 
mei. M-am repezit s`-i fac o poz` care s`-mi aminteasc` \n fiecare zi 
c` locuim totu[i \n jungl`.

 
Stop-cadru. 
Rewind: 3 zile
Asear` am \mp`r]it masa 
noastr` preferat` de la 
restaurantul North Beach 
cu o rusoaic` la vreo 30 
de ani – frumoas` foc [i 
vorbind o limb` englez` 
surprinz t̀or de ml̀ dioas` 
[i bogat̀ , \nnobilat̀  de un 
accent slav foarte sexy. A 
ag`]at-o Vladimir. Era atât 
de generoas` [i deschis` 
– atât la decolteu, cât [i la 
suflet – \ncât, din motive 
diferite, am pl̀ cut-o [i eu, 
[i Adina. Când a aflat c` 
st`m \n Joungle House 
a strigat oripilat`: „How 
can you? The owner 
gets into your room and 
steal money! Everybody 
knows this.“ Din vorb` 
\n vorb  ̀am descoperit c` 
\mp`r]isem aceea[i cas`, \nainte ca ea s` se mute...

|n zilele urm`toare, f`când vizite de curtoazie vecinilor din Joungle 
House, am descoperit c` to]i locatarii fuseser` ciupi]i de Mr Pam...  
Proprietarul nostru e un alcooolic simpatic [i cresc`tor onorabil de 
prepeli]e [i somni \n spatele casei. |ntr-o dup`-amiaz` mi-a povestit 
via]a lui. Cic` el a construit toate casele din complexul ̀ sta, apoi a p`-
]it un necaz, n-am reu[it s` \n]eleg ce, [i s-a apucat de b`utur`.

Pe ascuns, Mr Pam cel dr`gu] \[i trateaz` oaspe]ii ca pe un strat de 
legume: mai culege câte o ro[ie de aici, un ardei de dincolo. Probabil 
pu]ini sunt cei care bag` de seam`. 

P.S.: Strâns` ni]el cu u[a, Mrs Jin a fost de acord s` pl̀ teasc` oalele 
sparte ale so]ului. Peste câteva zile (nu are de unde s`-i ia acum: 10.000 
THB \nseamn` salariul mediu lunar pe dou` luni \n Thailanda) ar 
urma s` ne dea banii \napoi. Slabe speran]e....

Stop-cadru. Rewind: 2 zile
Nu mai ]in mult… Papucii mei, vreau s` zic. Sunt ferfeni]`. Imediat 
ce se rup de tot o s` umblu descul]. E mult mai pl̀ cut s` sim]i nisipul 
sub t`lpi.

Am renun]at la motobike (economie de 1.500 THB/zi). Pân` la 
plaja cea mai apropiat` facem cel mult 10 minute, \mpingând agale 
c`ruciorul lui Vladimir. {i la masaj (\notul poate fi la fel de relaxant). 

                 M-A ÎNTREBAT CUM DE NU SUNT VAMPIR 
DAC~ LOCUIESC  |N TRANSILVANIA. «VAMPIRII 

SUNT ATÂT DE SEXY», MI-A SPUS EA.“ ”

Fr`mânta]i de mâini iscusite, turi[tii se delecteaz  ̀cu celebrul masaj thailandez la umbra copacilor de pe plaj  ̀(stânga). |n Thailanda, masajul e o [tiin]  ̀[i o art`, 
practicat \n centre specializate, dar [i pe toate drumurile. Un copil se preg`te[te pentru snorkeling \n apele de cle[tar ce \nconjoar  ̀Koh Nangyuan (deasupra).

 P.S.: În sfâr[it, pot s` predau Adinei cheile vistieriei noastre. 
Experien]a de socotitor zgârcit, asumat` pentru acest articol, m-a 
epuizat. (În via]a de zi cu zi prefer s` fiu \ntre]inut, s` nu [tiu cât 
cost` necazurile [i bucuriile noastre). M` bucur \ns` c` am intuit 
corect: o astfel de c`l`torie nu e numai posibil`, ci chiar facil`, \]i 
trebuie mai mult curaj (pentru a rezista corului descurajator al 
celor care [tiu ce-i mai bine pentru tine) decât firfirei. Quod erat 
demonstrandum.

ADRESE UTILE
• Patong Lodge Hotel, 284/1 
Kalim Road. Mu 5 Patong Beach, 
Kathu Phuket 83150 ; tel.: (66-076) 
341020-4, res@phuket-patong-
lodge.com.
• Samui Island Resort, Chaweng 
Beach, Koh Samui, Suratthani 
84320, tel.: (66- 077)231782-2, 
www.samuiislandresort.com.
• The Dusk, 9/9 Moo 2, Bophut, 
Koh Samui, Suratthani, meewaya@
hotmail.com 
• Bo Phut Moo Krata, 126/8 

Moo1, Bo Phut, Koh Samui Surat-
thani, 84320, vizavi de Bo Phut 
Temple.
• Jurgen (motobike rent), Samui, 
0898837490.
• Service Motobike Autain 
(077.37.42.96), Chaloklum, Koh 
Phangan.
• Jungle House, 085.8856393, 
Chaloklum, Koh Phangan.
• Restaurantul lui Noi, Chaloklum, 
Koh Phangan.
• Natty Massage, 113/2, M7, Cha-
loklum, Koh Phangan.
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